В многопрофильную компанию приходит новый курьер — немолодой Николай Борисович. Он быстро справляется с любыми заданиями, неожиданно растёт в должности и каждый раз после удачного дела щёлкает себя на полароид. Снимки он тут же отправляет кому-то по почте. Сотрудники замечают эту странную привычку и постепенно осознают: за обычной внешностью скрывается какая-то тайна.
